ריטה קוגן, נולדה בסנט פטרבורג ב-1976. עלתה ארצה ב-1990. גרה בתל אביב.
1
"חֲמֵשׁ עֶשְׂרֵה שָׁנָה בְּעֵרֶךְ
חָלְפוּ מֵאָז בּוֹאִי לְכָאן
לָרִאשׁוֹנָה. עַתָּה הַדֶּרֶךְ
אָבְדָה לִי. לְאֵיזֶה מִבְחָן
הַדּוֹר שֶׁלִּי נִדְרָשׁ לְפֶתַע:
מוֹלַדְתּוֹ נִטְּלָה, הוּא נֶטַע
נוֹדֵד וְזָר, קְצַר נֶחָמָה,
נִמְלָט מִפְּנֵי הַמִּלְחָמָה.
וְכָאן, כְּמוֹ אָז, שִׂמְחָה פּוֹרַחַת
בִּרְחוֹבוֹת צָרִים, הוֹמִים,
חִירַלְדָּה שׁוּב בְּפִגּוּמִים;
הַקָּתֶדְרָלָה לֹא שׁוֹכַחַת
(תִּפְרַחַת גּוֹתִית אֵימְתָנִית)
אֶת קוֹדַמְתָּהּ הַמֻּסְלְמִית."
2
בָּזֹאת וְעוֹד הָגָה יֶבְגֵנִי,
צָעִיר יָלִיד סָנְקְט פֶּטֶרְבּוּרְג,
אֲשֶׁר בְּקוֹל הִצְהִיר, "אֵינֶנִּי
תּוֹמֵךְ בְּפּוּטִין." הַקִּטְרוּג
צֻיַּץ בְּ"אֶקְס" – פֻּמְבִּי לָנֶצַח.
עָזְרוּ לָנוּס: עַזּוּת הַמֵּצַח
וְהַדַּרְכּוֹן שֶׁל הָאִחוּד
שֶׁהִתְגַּלְגֵּל אֵלָיו בִּזְכוּת
אֵם־סָבָתוֹ הָאַנְדָּלוּסִית,
מֵעֲלָמוֹת הַקּוֹמִינְטֶרְן –
שֵׂעָר שָׁחֹר, קְלַסְתֵּר קוֹרֵן,
שֶׁלֹּא הָיְתָה עוֹד אֵיזוֹ כּוּסִית –
לוֹחֶמֶת מִן הָאַמִּיצוֹת –
הוּנְסָה אֶל בְּרִית הַמּוֹעָצוֹת.
3
נַוָּד כְּבֶן עֶשְׂרִים וְשֶׁבַע,
קְצָת מְתַכְנֵת, קְצָת מְשׁוֹרֵר,
תְּחִלָּה בִּקֵּשׁ לָשֶׁבֶת קֶבַע
בְּקְרוֹיְצְבֵּרְג, אַךְ נִכְזַב מַהֵר
מִן הַשְּׂכִירוּת שֶׁהֶאֱמִירָה,
מֵחֹרֶף אַכְזָרִי, מִבִּירָה,
וְכָךְ הִדְרִים לוֹ וְהִדְרִים,
נִזְכָּר גֶּנֶטִית בַּכְּפָרִים
וּבַקְּבָרִים שֶׁל אַנְדָּלוּסְיָה –
הַהֶפֶךְ הַגָּמוּר שֶׁל רוּסְיָה,
אַךְ עִם זֹאת לֹא מַמָּשׁ זָרָה:
אִמּוֹ אֶת נְעוּרָיו שָׁזְרָה
בְּמַסָּעוֹת רַבִּים בְּאֶרֶץ
הָרֶקוֹנְקִיסְטָה, שָׁם בְּמֶרֶץ
בִּלּוּ (וּבִמְחִיר סָבִיר)
בֵּין טָחוֹ לִגְוָדַלְקִיוִיר.
4
עַתָּה הוּא מְשָׂרֵךְ רַגְלַיִם
מִמַּעֲלָה לְמַעֲלָה
בְּתוֹךְ חִירַלְדָּה – נֶדֶף־לַיְם
בִּבְלִיל זֵעָה בַּאֲפֵלָה
אֶת נְחִירָיו דִּגְדֵּג בְּעֹנֶג:
בְּתוֹךְ הָמוֹן חָנוּק עַד סֹמֶק
שֶׁל תַּיָּרִים מְיֻגָּעִים
נִצְּבוּ שְׁתֵּי נְעָרוֹת. גֵּאִים
קְלַסְתֵּרֵיהֶן חִישׁ־קַל הִפְלִיגוּ:
עוֹר פּוֹרְצֶלָן, שֵׂעָר מִשְׁיִי,
כָּל עַיִן כְּאָגָט גְּבִישִׁי
בִּשְׁחֹר רִיסִים. שְׁתֵּיהֶן הֵפִיגוּ
דִּכְדּוּךְ תַּיָּרוּתִי אֵיתָן:
הֵידָד, קוֹרֵיאָה! (אוֹ יַפָּן).
5
וּכְבָר בִּיעָף חָלְפוּ הַשְּׁתַּיִם –
יֶבְגֵנִי בְּעִקְבוֹתֵיהֶן.
בַּחוּץ אֲוִיר בֵּין הָעַרְבַּיִם
אֶת לְחָיָיו בְּרֹךְ מֵצֵן.
שִׁלְהֵי אוֹקְטוֹבֶּר בְּסֶבִילְיָה
מְמֻזָּגִים כְּדֵי אִידִילְיָה:
הוּא רָץ אַחַר הַנְּעָרוֹת
בֵּין תַּיָּרִים וְכִרְכָּרוֹת
בְּלֹא זֵעָה בְּבֵית הַשֶּׁחִי.
אַךְ בִּגְרוֹנוֹ נֵעוֹר צָמָא.
סֶרְבֵסָה חִישׁ מַהֵר גָּמָא –
לִמְנֹעַ כְּאֵב רֹאשׁ וְדֶחִי,
וְסַב, כִּמְעַט בְּפִכָּחוֹן,
אַבְנֵי כִּכַּר הַנִּצָּחוֹן.
6
אַךְ הֵן, כְּמַעֲשֶׂה שֶׁל כֶּשֶׁף,
שׁוּב רָחֲקוּ. שִׂמְלוֹתֵיהֶן –
סָטֶן בּוֹהֵק – הֵפִיקוּ רֶשֶׁף
כְּשֶׁהִצְטַלְּמוּ, זֹאת יִתָּכֵן,
לִפְנֵי הַפֶּסֶל שֶׁל מוּרִיוֹ
אוֹ בְּמַשַּׁב קְסָמִים הִמְרִיאוּ
וְנָחֲתוּ מִבְּלִי מֵשִׂים
לִפְנֵי מִזְרֶקֶת פָּנָסִים.
וּכְבָר בֵּין אַגְּנֵי הַמַּיִם
נִצָּב גַּם הוּא וּמִתְהַפְּנֵט –
הַנְּעָרוֹת לֹא שָׁם כָּעֵת,
אַךְ עוֹד נִשָּׂא נִיחוֹחַ לַיְם
אֶל מוּל דְּיוֹקַן אֵימָה זִכְרִי –
סָפֵק אֱנוֹשׁ, סָפֵק אָרִי!
7
הֵן נֶעֶלְמוּ כְּהֶרֶף עַיִן
וְהוּא רָעֵב וּמְסֻחְרָר,
אַךְ סוּרָה טָאפָּס, הָלְאָה יַיִן –
הוּא בְּדַרְכּוֹ לָאַלְקָסָר!
שָׁם בַּגַּנִּים טִיֵּל כְּנַעַר.
בְּזִכְרוֹנוֹ הָיָה זֶה יַעַר
מֵאַגָּדוֹת, עִם טַוָּסִים,
דְּקָלִים תְּמִירִים, שְׁבִילִים כְּמוּסִים.
"הֵן בֶּטַח שָׁם," פָּסַק יֶבְגֵנִי,
וּכְבָר נִכְנָס בַּשְּׁעָרִים
כְּאַחֲרוֹן הַתַּיָּרִים,
וּבְרוּסִית מַכְרִיז, "הִנְנִי!"
שְׁטוּף נַחַת־רוּחַ אֱנוֹשִׁית:
מֵאַרְבַּע הַכְּנִיסָה חָפְשִׁית!
8
הַתַּיָּרִים הִמְשִׁיכוּ פְּנִימָה
אֶל תּוֹכְכֵי הַמְּצוּדָה,
יֶבְגֵנִי, כְּמִצְוַת הָאִמָּא
שֶׁלּוֹ הַמְּנוֹחָה, דִּדָּה
אֶל הַגַּנִּים, וְתֶכֶף צֶמֶד
הַנְּעָרוֹת – יִפְעָה וְחֶמֶד –
פָּרְחוּ מִזִּכְרוֹנוֹ כָּלִיל.
נָתִיב רָאשִׁי אוֹתוֹ מוֹבִיל
בֵּין הַשִּׂיחִים שֶׁל אֶשְׁכְּרוֹעַ
וַעֲרוּגוֹת וְרָדִים קְמֵלִים
אֶל מִזְרָקָה: דָּגִים גְּדוֹלִים,
חַדֵּי נִיבִים, פּוֹלְטִים מֵי רֹעַ,
מֵעַל גָּח נֶפְּטוּן מְלוֹא אוֹנוֹ,
כִּתְרוֹ, פִּינוֹ וְקִלְשׁוֹנוֹ.
9
דְּמוּתוֹ הָאֲפֵלָה שֶׁל נֶפְּטוּן
הֵקִיצָה בּוֹ זִכְרוֹן עָבָר,
מִין גֶּרֶד – כְּצַלֶּקֶת סֶפְּטוּם
שֶׁהֱסִירוֹ אַךְ לֹא מִכְּבָר:
זִכְרוֹן אִשָּׁה טְבוּלָה בְּמַיִם
כֵּהִים, עַד גֹּבַהּ יְרֵכַיִם,
כָּאן בַּגַּנִּים. מְעֻרְטַלָּה
כְּמוֹ וֶנוּס, לְבָנָה כֻּלָּהּ,
נִצְּבָה, כִּמְדֻמֶּה, נִסְתֶּרֶת
בְּתוֹךְ גֻּמְחָה אוֹ מְעָרָה.
אִמּוֹ בִּצְחוֹק אָז גָּעֲרָה,
"מָה, הִתְאַהַבְתָּ בַּגְּבֶרֶת?"
עֵת הוּא בָּהָה בַּחִזָּיוֹן,
חֲדוּר תְּשׁוּקָה שֶׁל פִּיגְמַלְיוֹן.
10
כְּשֶׁלְּבַסּוֹף הֻצְעַד הָעֶלֶם
לְצַד הָאֵם וְאַחֲרָיו
הִבִּיט שֵׁנִית – עֵינֵי הַצֶּלֶם
הֶחְזִירוּ לוֹ מַבָּט מוּעָב.
זֹאת הָאִשָּׁה הַמְּפֻסֶּלֶת!
וְהוּא – בְּבֶהָלָה שֶׁל יֶלֶד –
פָּלַט צְרָחָה וִיבָבָה,
"הוֹ, אִמָּא! הִיא הִסְתּוֹבְבָה!"
אִמּוֹ הִבִּיטָה וְהִרְגִּיעָה,
"הוֹ, זֶ'נֵצְ'קָה, אֵיזֶה דִּמְיוֹן!
אֲבָל תַּחְשֹׁב בְּהֶגְיוֹן,
זֶה פֶּסֶל מְשֻׁלָּל כָּל נִיעַ
שֶׁל שְׁתֵּי נָשִׁים, שְׁתֵּי חֲבֵרוֹת
שֶׁבְּגַבָּן מְחֻבָּרוֹת."
11
"כְּלוּם הוֹבִילוּנִי שׁוּב הַגַּנָּה
תַּחְבּוּלוֹתָיו שֶׁל זִכָּרוֹן?
אִם כֵּן, מוֹחִי הַטּוֹב, הוֹשַׁע נָא,
תַּכְנֵת עַד שֶׁתִּמְצָא פִּתְרוֹן,
תּוֹבִיל אוֹתִי אֶל הנִכְפֶּלֶת!"
אוּלָם הַדֶּרֶךְ מִתְפַּתֶּלֶת
וְאֵין סִימָן לַמְּעָרָה
אוֹ לַבְּרֵכָה הָעֲכוּרָה.
רַק טַוָּסִים תָּרִים בַּדֶּשֶׁא,
נוֹצוֹת זַנְבוֹתֵיהֶם קְפוּצוֹת,
וְתַיָּרִים – קְבוּצוֹת־קְבוּצוֹת –
לוֹכְדִים בְּמַצְלֵמָה נִרְגֶּשֶׁת
טַוָּס שֶׁאֶבְרוֹתָיו מֵרִים
וְנִשְׁמָעִים לְקוֹל שׁוֹמְרִים.
12
שׁוּב בְּאִמּוֹ נִזְכָּר יֶבְגֵנִי,
אֵיךְ טִיְּלוּ אָז בַּגַּנִּים
בְּחֹדֶשׁ מַאי: שֵׂעָר שָׁטֶנִי,
פָּנִים חִוְּרִים וַעֲדִינִים
וּפֶה אָדֹם נוֹטֵף, פֶּה־פֶּצַע.
טַוָּס־זָכָר אַדִּיר שְׁטוּף יֵצֶר
הֵפִיק קוֹלוֹת חִזּוּר צוֹרְמִים.
אִמּוֹ עָנְתָה לוֹ – לְהַדְהִים
חִקְּתָה קוֹל־טַוָּסִים הָאִמָּא.
וְהַטַּוָּס הַמְּיֻחָס
אֶת תִּפְאַרְתּוֹ מִיָּד פָּרַשׂ,
וְהִתְפָּרֵץ בְּעֹז קָדִימָה,
וְכָךְ דָּלַק בְּלֹא עֶדְנָה
אַחַר הַקֻּנְדָּסִית וּבְנָהּ.
13
הוֹ, נִסְתָּרוֹת דַּרְכֵי אֱלֹהַּ
וְנִפְתָּלִים שְׁבִילֵי הַגַּן:
טַוָּס צָוַח וְעָף גָּבוֹהַּ –
עִנְיָן שֶׁל טֶבַע אוֹ סִימָן?
מִמּוּל נִגְלֶה אַגָּן שֶׁל מַיִם
יְרַקְרַקִּים. גּוֹן הַשָּׁמַיִם
נוֹטֶה לְחַכְלִילוּת דְּלוּקָה.
אַךְ זֹאת לֹא אֵיזוֹ מִזְרָקָה!
בְּרֵכָה קְטַנָּה, מְעַט מֻגְבַּהַת,
מַלְבֵּן וְקֶשֶׁת מִתְאָרָהּ,
בְּטַבּוּרָהּ – הַמְּעָרָה,
מְפֻלָּשָׁה וּמְסֻלַּעַת
וּמְדֻשֵּׁאת אֵי פֹּה אֵי שָׁם.
מֵעַל – שְׁמֵי סְתָו בְּצֶבַע דָּם.
14
מִפְּאַת קְמִילָה לֹא מְבֻטֶּלֶת
מִפְלַשׁ הַמְּעָרָה הֻרְחַב.
הִיא שָׁם – גְּבִרְתּוֹ הַמְּכֻפֶּלֶת!
עֵירֹם לָבָן, קְלַסְתֵּר מוּעָב.
הַמַּחְלָפוֹת מֵעַל כְּתֵפֶיהָ –
זוּג צְלוֹפָחִים, וּשְׁתֵּי יָדֶיהָ
בִּשְׁנֵי שָׁדֶיהָ אוֹחֲזִים,
כְּמוֹ מְכַוְּנִים וּמַתִּיזִים
חָלָב שֶׁל אֶבֶן בָּעֵינַיִם
שֶׁל מְצִיצָן חֲסַר נִימוּס.
עֵינֶיהָ רוֹחֲשׁוֹת מֵאוּס,
אַךְ מָה זְקוּרִים הֵם הַשָּׁדַיִם
וּמָה עֲגַלְגַּלָּה בִּטְנָהּ,
כְּמַמְתִּיקָה סוֹדוֹת עֶדְנָה.
15
הוּא מִכִּיסוֹ שׁוֹלֵף מַטְבֵּעַ
שֶׁל עֶשֶׂר סֶנְט וּבִמְשׁוּבָה
אוֹתוֹ מַקְפִּיץ, וְזֶה פּוֹגֵעַ
בַּמְּפֻסֶּלֶת הַקְּרוֹבָה
וְאָז נִתָּז מֵעַל הָאֶבֶן
הַלַּחְלוּחִית, בְּצֶבַע גֶּבֶן,
וּמִתְעוֹפֵף, חֲסַר שְׁלִיטָה,
וְעַל מִצְחוֹ חוֹרֵץ שְׂרִיטָה.
"נִבְזִית אַחַת!" נִזְעָק יֶבְגֵנִי,
אַךְ נְחִירָיו נִמְלְאוּ שֵׁנִית
נִיחוֹחַ לַיְם – בִּשּׂוּם עִלִּית,
וְהוּא בְּסֵבֶר גֶ'נְטְלְמֶנִי
פָּסַע לִקְרַאת הַנְּעָרוֹת,
שֶׁאֶת צְחוֹקָן שָׁמַע בְּרוּרוֹת.
16
הוֹ, סוֹף כָּל סוֹף! הֵן שָׁם! בְּמֶרְץ
הֵן מִצְטַלְּמוֹת לָאִינְסְטֶגְרָם.
הוּא בָּא לִשְׁאֹל מֵאֵיזוֹ אֶרֶץ
הִגִּיעוּ, אַךְ דִּנְדּוּן נִצְרַם
שֶׁל פַּעֲמוֹן אוֹתוֹ מַפְתִּיעַ.
שׁוֹמֵר הַגַּן – עֲנָק מַרְתִּיעַ –
דּוֹרֵשׁ מִכָּל הַתַּיָּרִים
לָנוּעַ אֶל הַשְּׁעָרִים.
הָעֲלָמוֹת כְּהֶרֶף עַיִן
פָּרְחוּ שְׁתֵּיהֶן, שִׂמְלוֹת סָטֶן
נוֹגְהוֹת אֵי־שָׁם, וְהוּא – מִסְכֵּן –
בְּקֹשִׁי מְשָׂרֵךְ רַגְלַיִם
וְלֹא מַקְדִּישׁ אַף לֹא מִלָּה
לְבַת הַמַּיִם הַכְּפוּלָה.
17
הוּא מִתְנַהֵל בַּעֲצַלְתַּיִם,
הַפַּעֲמוֹן אוֹתוֹ מֵחִישׁ.
הָעֲלָטָה עָבְתָה בֵּינְתַיִם.
הוּא לְבַדּוֹ, סָבִיב אֵין אִישׁ.
אַךְ אֵין זוֹ חֲשֵׁכָה רוֹגַעַת:
הֶמְיַת הַסַּנְסִנִּים נִשְׁמַעַת,
אִוְשָׁה דַּקָּה וְרִחוּפִית
כִּזְחִילָתָהּ שֶׁל חֲשׂוּפִית
וְרִשְׁרוּשֵׁי עֲלֵי שַׁלֶּכֶת.
דִּנְדּוּן הַפַּעֲמוֹן גָּוַע.
שׁוּב נֶדֶף־לַיְם – הַתַּאֲוָה
כְּלַהַב חֶרֶב מִתְהַפֶּכֶת
בְּגִבּוֹרֵנוּ אָחֲזָה
וּבוֹ הֵפִיחָה תְּעוּזָה.
18
מְשׁוּכָה נִשֵּׂאת שֶׁל אֶשְׁכְּרוֹעַ
וּפֶתַח בָּהּ – וְהוּא נִכְנָס.
תְּחִלָּה הָיָה עָלָיו לִקְרֹעַ
קוּרִים, וְעַכָּבִישׁ נִכְעָס
אוֹתוֹ נוֹשֵׁךְ עָמֹק בַּלֶּחִי,
אַךְ תֶּכֶף מְחַלְּצוֹ מִדֶּחִי
צִחְקוּק עָדִין, כְּעֵין פִּכְפּוּךְ,
וְגִבּוֹרֵנוּ הַנָּשׁוּךְ
אַחַר הַצְּחוֹק נֶחְפּז לִפְסֹעַ,
אַחַר הַלַּיְם – רֵיחוֹ גָּבַר –
וְלֹא שָׂם לֵב שֶׁזֶּה מִכְּבָר
תָּעָה בִּסְבַךְ הָאֶשְׁכְּרוֹעַ,
לָכוּד לְלֹא מוֹצָא בְּתוֹךְ
הָאֲפֵלָה וְהַמָּבוֹךְ.
19
וְשׁוּב צִחְקוּק נָשִׁי מַבְלִיחַ –
קָרוֹב, קָרִיר, צָלוּל, מַצְמִית.
עַתָּה יֶבְגֵנִי לֹא מַצְלִיחַ
לִכְבֹּשׁ אֶת אֵימָתוֹ. אִטִּית
זוֹלֶגֶת הִיא בְּתוֹךְ הַבֶּטֶן,
וּצְלִיל חָדָשׁ – כְּרַחַשׁ פֶּתֶן
גָּדוֹל וְלַח, שֶׁנָּע רַכּוֹת,
הוֹלֵם בָּעֹרֶף, בָּרָקוֹת.
אַיֵּה הַסְּמַרְטְפוֹן? אַיְפוֹן עֶשֶׂר,
כְּבָר לֹא חָדָשׁ, אֲבָל עוֹבֵד,
נִשְׁלָף, נִדְלָק וּמְרַצֵּד
בְּלֹא קְלִיטָה! תְּבוּסָה וְחֶסֶר!
וְקוֹל רְמִיסָה – קוֹל רֶמֶשׂ לַח –
קָרֵב־קָרֵב מִתּוֹךְ הַסְּבַךְ.
20
לְבָנָה פְּגוּמָה בִּשְׁמֵי סֶבִילְיָה
בְּרֹךְ מוֹזֶגֶת אוֹר נֶחְסָר,
וּמַכְסִיפָה הבּוּגֶנְוִילְיָה
מֵעַל חוֹמוֹת הָאַלְקָסָר,
וּפָּלוּשֵׁי הָאֶשְׁכְּרוֹעַ
רְווּיִים אַךְ דֹּמִי וּמַרְגּוֹעַ.
חִפּוּי רִירִי – שָׁקוּף, דָּבִיק –
מֵעַל עָלִים מֵתִים מַבְהִיק.
וְעוֹד אֵי־מָה רוֹטֵט לוֹ חֶרֶשׁ,
מוּטָל בַּשְּׁבִיל בֵּין הֶעָלִים,
מַבְזִיק לִרְגָעִים קַלִּים,
נֶחְבָּט, לָכוּד בֵּין רִיר לְטֶרֶשׁ,
זֶה אַיְפוֹן – צִלְצוּלוֹ שָׁתוּק
וּמָסַכּוֹ כֻּלּוֹ סָדוּק.
21
אוּלָם, בֵּין הַבְּקִיעִים מַבְלִיחַ
תַּצְלוּם טָרִי וְאַקְרָאִי.
נִדְמֶה שֶׁהַמַּכְשִׁיר הִצְמִיחַ
אוֹתוֹ בְּאֹפֶן עַצְמָאִי.
חֶלְקוֹ – צִלּוּם תַּקְרִיב מָרוּחַ:
זְנַב חֲשׂוּפִית רִירִי, שָׁלוּחַ.
חֶלְקוֹ – פְּנֵי פֶּסֶל אֲפֵלִים,
פְּנֵי נַעֲרָה קְפוּאִים, כְּפוּלִים.
בִּשְׁנֵי זוּגוֹת שֶׁל זְרוֹעוֹתֶיהָ –
זְרוֹעוֹת שֶׁל אֶבֶן – הִיא נוֹשֵׂאת
אֵי־מִי כָּבֵד, מִין סִילוּאֶט
דּוֹמֵם, דָּמִי. כְּעֵין מַטְבֵּעַ
שָׁחוּק, יָרֵחַ מַר מֵעִיר,
נוֹהֵם זוֹרֵם גְוָדַלְקִיוִיר.